Der Motor des Geländewagens heult auf, im Kofferraum rumpeln Fallen und Messer durcheinander, Maria Blöchinger düst am Ufer der Vils entlang. "Ich muss hier aufpassen, weil der Biber vom Ufer in die Wiesen gräbt, bei Gerzen bin ich da Mal mit dem Reifen steckengeblieben." Während sie das sagt, hat Blöchinger das Vilsufer fest im Blick, um keine ihrer Fallen zu übersehen. Sie stoppt abrupt, reißt die Autotür auf und schwingt sich in ihren Gummistiefeln auf die Wiese. Ihre 86 Jahre merkt man ihr an diesem grauen Mittwochvormittag nicht an. Sie bückt sich nach der Falle, doch die ist leer: Heute hat die Vilsbiburgerin keinen Bisam gefangen.